Filho querido,

a mamãe pensou em tanta coisa pra te dizer no seu dia.

pensou em fazer tantas coisas pra alegrar o seu aniversário.

mas a mamãe viu – e ainda bem que cedo – que não deveria pensar em nada.

que deveria só ficar perto. sentir seu cheiro. ouvir sua voz.

o calor que só você sabe me dar.

o cheiro de coisa boa, dever cumprido, amor de verdade, amizade. cheiro de filho que só a mãe sente.

e a voz doce. aliás, vezes doce como chocolate vezes azeda como limão. mas sempre a voz que me conforta, alegra, enche meu coração de paz.

e então, no meio de tanta correria, gente, hora. a mamãe resolveu que só ia te olhar crescer.

alí, aproveitando esse dia, que apesar de ser o dia em que Galileu Galilei apresentava o telescópio ao mundo, em que o Vaticano expunha o Santo Sudário pela primeira vez, e também é o dia em que nasciam Gene Simmons, Elvis Costello e Tim Burton, é um dia só seu.

(sim, nós já pesquisamos juntos na internet e já trocamos ideias sobre música e cinema. e também já conseguimos compartilhar alguns gostos e preferências)

o dia, em que lááá em 2008, às 21h15, você resolveu que estava na hora. e nasceu.

nasceu pra me fazer amar mais do que eu podia, ouvir mais do que eu imaginava conseguir, me fazer ser mais forte que o mundo e mais paciente que uma santa.

nasceu. assim. tão pequeno e tão cheio de si.

e hoje, dentro desse 1,09m e desses 20kg, aquele bebezico nem é mais tão frágil nem indefeso.

(sim. hoje você reina seus próprios mundos, defende castelos de dragões, luta com seus vilões – os imaginários e os de carne e osso. ah! só pra registrar, semana passada você começou a se defender na escola e a mamãe quase explodiu de orgulho. ps: não sou louca, tá? é que essas coisas são importantes, um dia você me entende)

então, isaac, já são 5 anos.

5.

metade de uma década.

comemorados com dinossauros, amigos e família.

comemorados todos os dias por esta mamãe aqui.

que chora com quase a mesma frequência com que baba.

que ama sem saber nem de onde vem tanto amor.

que ainda espia você dormir de madrugada (ok, namoradas de 2023, prometo parar com isso).

que ama ler e inventar histórias com você.

ver seu desenvolvimento. na natação e também as palavras novas do inglês e as letrinhas sendo rabiscadas na alfabetização.

parabéns, meu filho, minha vida, meu amigo.

uma vida inteira de bençãos a você.

…

* já?????